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西 陽の 射して ゐる 洗濯屋の 狭い 二階で、 絹 子 はは じ 

めて 言 一 に 逢った。 

十二月に はいって から、 珍ら しく 火鉢 も いらない や 

うな 暖かい 日であった。 信 一は 始終 ハンカチで 額 を 拭 

いて ゐた。 

絹 子 は 時々 そっと 信 一 の 表情 を 眺めて ゐる。 

長らくの 病院 生活で、 色 は 白かった けれども 少しも 

くったくの ないやうな 顔 をして ゐて、 耳朶の 豊かな ひ 

とであった。 顎が 四角な 感じだった けれども、 西 陽 を 



クリ ー トの 段々 を 降りて 汀の 方へ 歩いて 行った。 寒い 

日で はあった けれども あまり 風 もな く 四囲 は 森閑と し 

てゐ る。 海老 を 取りに 行く 船が、 沖へ 網 を 張りに 行つ 

てゐ た。 

起伏の ゆるい 砂の 上に は 白い 網が 干して ある。 信 一 

と 絹 子 は 網 をし まふ 藁 小屋の 壁 へ 凭れて 砂の 上 へ 坐つ 

た。 四囲が 静かな ので 濤の 音が 肚の 底に ひびく やう だ 

つた。 鉛色の 海 を 吹いて 来る 空気に は 薬 臭い やうな 汐 

の 匂 ひがして ゐた。 

「うんと、 この 空気 を 吸って 帰り ませう ね」 

絹 子が 子 共ら しい 事 を 云った。 ie 一は 濤の 音で もき 



子供 を 持って ゐ たので 信 一 はかへ つて 他人の 家へ 里子 

に 出す 事に したので ある。 

三年 目に 戦争から 戻って 来ても、 子供 は 丈夫に そだ 

つて ゐた。 信 一が 逢 ひに 行っても、 子供 は 信 一 の 黒い 

眼鏡 を 恐がって 仲々 なついて は 来ない ので ある。 —— - 

里子の 家で も、 信 一 の 子供 を 自分の 子供の やうに 可愛 

がって ゐて くれたせ ゐか、 子供 を かへ して くれと 云 は 

れる のが 辛い と 云って お 神さん が 泣いて 信 一 にう つた 

へる のであった。 

信 一 は 絹 子と 結婚して から も 子供の 事が 忘れられな 



赤ん坊 は 可愛い 足 をば たばた させて よろこん だもの だ。 

信 一は、 き やっき やっと 一人で 笑って ゐる 赤ん坊の 

そばで 少しば かり 酒 をのむ のが 無上の 愉しみであった。 

うでの こりの 人 蔘に醬 油 をつ けて 酒の 肴に したりした。 

戦場へ 出て ゐて も、 信 一は 子供の 写真 を 見る と、 嗚 

咽 〔# 「嗚咽」 は 底本で は 「鳴 咽 匕 が 出る ほど 哀しく 切な 

かった。 女々 しい ほど 子供に 逢 ひたくて 仕方がな かつ 

たの だ。 黄 梅の 激しい 戦 ひの 時であった、 信 一は 小学 

校の 窓から そっと 敵の 状勢 を 眺めて ゐた。 立って ゐて 

はい まにあ ぶないよ。 お父さん あぶないで すよ ッと、 

さかんに、 空中で 赤 ン坊の 柔らかい 手が 自分の 方へ 泳 



信 一は 話して しま ふと 吻 とした やうに、 砂 をつ かん 

でゐた 手から、 湿って 熱くな つた 砂 を 膝の 上へ こぼし 

てゐ る。 

絹 子 は 海の 上へ い つ ぱい 黒い 烏が 舞 ひお りて ゐるゃ 

うな 錯覚に とら はれて ゐた。 私の 良人に はかって 妻が 

あり 子供が ある：：。 信 一 の 家へ 着いた 晚に、 信 一 と 

兄が 何 か ひそひそ 話しあって ゐ たこと があった けれど 

も：. . 絹 子 は、 自分の 前途が 薄暗くな つた やうな 気が 

しないで もない。 

絹 子 は 暫く 海の 向 ふ をみ つめて ゐた。 

子供と 二人で 二階 住 ひ をして、 人蔘 やほう れん 草で 



てゐ た。 母親 はよ く 肥えた 柄の 大きい 婦人で、 股 を 開 

いたやう にして 窓へ そり 身に なって 凭れて ゐる。 小さ 

い 子供が、 吊 革へ ぶらさがつ たりす るの を、 時々 たし 

なめて は 叱って ゐ たが、 子供達 は 時々 母親の 首へ 手 を 

かけて は 何 か 向 ふへ 着いて からの こと をね だって ゐる 

風で ある。 見て ゐて、 ほほ ゑ ましくなる 風景であった _ 

絹 子 は、 背中に 汗が にじむ やうな、 くすぐった いもの 

を 感じた。 自分 達の 将来 も、 あの人 達の やうに 幸福に 

うまく ゆく かしらと 考へ るので ある。 

信 一は、 窓外の 方へ 顔 をむ けて うつらう つらして ゐ 

た。 
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